Dans une ville du Midi, non loin de ce square de la Couronne fréquenté autrefois par Apollinaire, se déroule un surprenant ballet dont les personnages, tels des somnambules, cherchent en eux et autour d'eux une lumière pour les guider vers leur destin. Il y a un écrivain aux amours multiples, une vieille femme visitant son passé, une petite infirmière exaltée, un garçon blessé, d'autres encore en train de rêver ou de vivre des histoires qui, passant de l'enchantement sensuel à la mélancolie, les perdront ou les sauveront. Comment pourraient-ils le savoir? Un jeune homme taciturne, surnommé Mouflon, tient dans sa main, en apparence innocente, la clé de leur mystère.